

Old up à Marseille !

Sur l'invitation de notre excellent médecin de famille, je me suis rendu avec Michèle et Cyrille à l'assemblée fondatrice du mouvement *Old up* à Marseille. Il s'agit de donner sens et utilité à l'allongement de la vie au plan social autant qu'au plan personnel.

Le président de l'association, le Docteur Gutton, a comparé la vieillesse à l'adolescence dont il est spécialiste. C'est, dans les deux cas, le temps d'une liberté que l'activité professionnelle ne permet pas. Mais avec une nuance exprimée par Malraux dans une rencontre avec des jeunes : les vieux peuvent témoigner de ce qu'ils ont vécu. J'ai pensé à Péguy : *Quand on est jeune, on a la fraîcheur mais on n'a pas l'expérience. Quand on est vieux, on n'a plus la fraîcheur, mais on a l'expérience.*

Mai 68 et la chute du mur de Berlin me sont venus à l'esprit comme deux expériences politiques majeures vécues par la génération qui n'a pas connu les guerres du XX^e siècle en Europe, et comme deux sujets de méditation essentiels.

Et côté psychologie ? Il a été question d'une dame qui a voulu se faire psychanalyser dans son grand âge : était-ce sagesse ou folie ? Je dirai sagesse. Don Quichotte a retrouvé sa lucidité sur son lit de mort. Était-ce trop tard ? Ou la dernière minute peut-elle rattraper toute une vie ? Ou la gâcher ? *Tant qu'il n'est pas mort, on ne peut dire d'un homme qu'il fut heureux.* C'est la conclusion *Œdipe Roi*.

Au lieu d'aggraver nos folies, la vieillesse devrait être l'âge de la connaissance de soi. Le temps permet en effet de voir se dessiner sur une courbe plus longue la trajectoire de notre existence. Mais autant que d'empiler les acquis, il s'agit de dégraisser notre ego de ses masques, de l'alléger de ses lourdeurs, de réduire notre bagage à une simple valise, sachant qu'un jour, il faudra la jeter par dessus bord.

Michèle a nuancé que ce qui est mortel, ce n'est pas tant l'âge que le

conformisme de l'esprit et du goût. Être toujours où on ne vous attend pas, dit-elle. On peut être jeune à tout âge à condition d'être sincère avec soi-même, de se moquer les stéréotypes, de ne pas être prisonnier de ses habitudes, de rester ouvert à tout. Un peu d'indignité même ne messied point.

Photo : d'un ouvrier qui n'eut sans doute pas la chance d'une libre vieillesse par Walker Evans, photographe des sans-grade dans l'Amérique des années 30. Centre Pompidou, 4 juin 2017.